Godzilla ohne Godzilla? Hören Sie auf, Blockbuster in Streaming-Seifenopern zu verwandeln

Kurz vor seinem 70. Geburtstag ist Godzilla jetzt ein TV-Star. Außer nicht wirklich. Monarch: Legacy of Monsters , das Anfang dieses Monats auf Apple TV+ Premiere hatte, spielt im sogenannten MonsterVerse, d. h. in der gleichen Kontinuität wie die jüngsten amerikanischen Filme mit dem radioaktiven Reptil, seinem Affenfeind Kong und einigen weiteren wolkenkratzergroßen Bestien . Aber der G-Mann selbst ist kaum beteiligt; Er taucht in der zehnteiligen Staffel nur für ein paar Minuten auf, als würde er für einen vertraglich vorgeschriebenen Cameo-Auftritt erscheinen. Sie sehen, Monarch ist eigentlich nicht die Godzilla-Serie. Abgesehen vom Untertitel handelt es sich weniger um einen Monsterbrei als vielmehr um ein Ensemble-Melodram über mutige Monsterjäger, die ihr Familiengepäck abarbeiten.

Anfang des Herbstes stellte Peacock seine eigene Kleinbildversion eines Großbildfilms vor. Wie Monarch ist „The Continental: From the World of John Wick“ teils ein Spin-off, teils ein Prequel – eine limitierte Streaming-Serie, die die Hintergrundgeschichte von Winston Scott erzählt, dem eleganten Hotelbesitzer der John Wick-Filme. Doch Wick ist in der Serie nirgendwo zu finden. Und diejenigen, die auf „Play“ drängten und mehr von der akrobatischen Action und den geschmackvollen Archetypen erwarteten, die seine Hauptdarsteller charakterisieren, wurden stattdessen mit … einem weiteren Ensemble-Melodram konfrontiert, dieses vor dem Hintergrund eines unkonventionellen New York der 1970er Jahre und nur gelegentlich durch Kung-Fu belebt.

Beide Sendungen veranschaulichen einen erschreckenden Trend in der medienübergreifenden Adaption: die Umwandlung von Zellstoff in Soap, eine Art Genrefilterung für Streaming-Abonnenten. Auf den Kinoleinwänden bieten Godzilla und John Wick ein spektakuläres Ost-West-Chaos und versprechen (manchmal im wahrsten Sinne des Wortes) Unterhaltung mit Eidechsenhirn. Aber das Fernsehen ist zu klein für das legendäre Monster, das zur legendären Attraktion geworden ist, und den Mann, den Mythos, die Legende. Die Attraktivität dieser Ikonen wurde reduziert, um den Anforderungen einer limitierten Serie gerecht zu werden, wobei die meisten ihrer B-Vergnügungen auf dem Altar der Prestige-TV-Formel geopfert wurden. Es gibt viel Gerede, viele Charaktere, viele serielle zwischenmenschliche Konflikte.

Solche Umgestaltungen waren im Jahr 2023 an der Tagesordnung, als TV-Manager die Frage wagten : „Was wäre, wenn Gänsehaut Stranger Things wäre ?“ und „Was wäre, wenn Edgar Allan Poe für Succession schreiben würde ?“ Das Jahr im Fernsehen begann wohl mit dem bekanntesten Beispiel: der HBO-Adaption des PlayStation-Videospiels The Last of Us , die schnell zu einer Sensation bei Kritikern und Einschaltquoten werden sollte. Im Großen und Ganzen handelte es sich um eine getreue Nacherzählung, bei der die meisten der ursprünglichen Handlungsstränge auf neun Episoden des wöchentlichen Fernsehens verteilt wurden. Das war kein großer Sprung: Ein Spiel, dessen gefeiertes Storytelling bei seiner Veröffentlichung vor einem Jahrzehnt Vergleiche mit Prestige-TV hervorrief, war wahrscheinlich immer dazu bestimmt, echtes Prestige-TV zu werden.

Doch während „The Last of Us“ von HBO die Besonderheiten der Pilgerfahrt von Joel und Ellie durchs Land beibehielt, wurden auch viele der Genreelemente weggeschnitten, die die Verbundenheit und das Grübeln zwischen der gefallenen Welt fruchtbar machten. Indem der Schöpfer Neil Druckmann die Geschichte für Premium-Kabel überarbeitete, zeigte er, wie wichtig diese Dinge – der Zombie-Horror, die Stealth-Outlaw-Action – für die Alchemie seines Naughty Dog-Meisterwerks waren. Die Show ist wie eine reine Zwischensequenz, die auf ihren Nervenkitzel reduziert ist, um beispielsweise den kräftigeren Geschmack eines Six Feet Under- Fans zu befriedigen. Es ist, als würde man ein Steak bestellen und stattdessen einen „dekonstruierten“ Teller mit Beilagen bekommen.

HBO ist wohl führend auf diesem Gebiet der Genre-Degenerierung. Geht es auf Game of Thrones zurück, einen bahnbrechenden Hit, der die Bestseller von George R. R. Martin nutzte, um eine neue Art „erwachsener“ Fantasy-Saga für das Peak-TV-Zeitalter zu prägen? Thrones sagte, man könne Drachen, Zombies und Magie haben und trotzdem ein weitläufiges, charakterbasiertes Epos von Tolstoi-Ausmaß erzählen. Ganz oberflächlich ausgedrückt wurde die Frage gestellt: „Was wäre, wenn Herr der Ringe The Wire wäre ?“ Seitdem sind die Sender auf der Suche nach solchen Hits, die den Zeitgeist neu definieren, unter anderem mit der Frage, wie geekfreundliche Serien wie „Godzilla“ und „John Wick“ für Gelegenheitszuschauer schmackhaft gemacht werden könnten, die auf der Suche nach ihrer nächsten Sonntagabend-Besessenheit sind, um am Wasserkühler zu diskutieren.

Dieser Ansatz hat zweifellos haushaltspolitische Vorteile. Das Filmen von Leuten, die reden, wird immer eine erschwingliche Möglichkeit sein, Filmmaterial in Filmgröße für ein Fernsehbudget zu produzieren. „Ein letzter von uns“ , der die Scharmützel mit den Untoten weitgehend umgeht, ein „ Godzilla “, der Godzilla und seine Freunde weitgehend von der Kamera fernhält, ein „ John Wick“ , der ab und zu in den Arsch tritt – das sind kostengünstige Neuinterpretationen. Den beiden letzteren gelingt es zudem, eine neue Geschichte direkt an verwandte Blockbuster anzuknüpfen, ohne die visuelle Kontinuität völlig zu verletzen. Weder „Monarch“ noch „The Continental“ wirken wie für das Fernsehen gemacht und billig, wahrscheinlich weil sie zugunsten eines ansehnlich hohen Produktionswerts beim Spektakel sparen.

Dennoch liegt der wahre Grund, warum TV-Macher immer wieder aus beliebten B-Movie-Räumen etwas Talkiges, „Geerdetes“ und Plotlastiges machen, darin, dass sie viel Laufzeit in Anspruch nehmen müssen. Wenn man sich „Monarch“ ansieht , wird man das Gefühl kaum los, dass die Geschichte 10 Episoden dauert, um 10 Episoden zu dauern; Die Nachfrage nach einer bestimmten Menge an Streaming-Inhalten bestimmt die Art dieser Inhalte. Könntest du 10 Stunden lang dabei sein, wie Godzilla Tokio zerstört? Vielleicht, aber das würde sowohl enorme Ressourcen als auch den kreativen Mut erfordern, um eine Kaiju-Film-Logline über die Zwei-Stunden-Marke hinaus zu verlängern. Angesichts der Tatsache, dass eine komplette Fernsehsaison zu füllen ist, machen die Autoren es wie ein High-School-Schüler, der versucht, die erforderliche Wortzahl seines Aufsatzes zu erreichen. Die Handlung von „Monarch“ ist strukturell verworren – sie erstreckt sich über ein halbes Jahrhundert und erzählt ein generationenübergreifendes Familiendrama –, ohne jemals besonders komplex zu werden. Episodenlange Rückblenden wirken wie dramatischer Füller.

Es gibt natürlich keinen Grund, warum wir keine ehrgeizigen TV-Überarbeitungen von Genregerichten durchführen können. Wenn Sie diese Geschichten auf den kleinen Bildschirm übertragen möchten, warum machen Sie dann nicht etwas anderes damit? HBO hat Erfolg damit, über den Tellerrand der sprichwörtlichen Videotheken hinaus zu denken. So entstand eine intellektuelle Puzzle-Adaption von Michael Crichtons Killer-Roboter-Potboiler „ Westworld “ und ein „ Watchmen“ , der in einer Welt ohne Superhelden spielt. Beide Shows verweigerten ihrem Publikum den grundsätzlichen Genre-Anspruch ihres Ausgangsmaterials, boten dafür aber etwas Einzigartiges.

Was bieten Shows wie „Monarch “ und „The Continental“ anstelle der einfachen Hooks, die sie aufgeben ? Meistens stapfen viele dünne Charaktere durch ein dünn gestrecktes Melodram. Niemand in „Monarch“ (nein, nicht einmal der von Kurt und Wyatt Russell gemeinsam gespielte Typ) ist so interessant, dass man vergisst, wie lange es her ist, seit Godzilla aufgetaucht ist, um auf etwas zu treten. Und niemand in „The Continental“ , das wie eine generische Elmore-Leonard-Reminiszenz spielt, ist interessant genug, um Sie davon abzuhalten, die Starpower von Keanu Reeves oder einem der Kampfkünstler zu verpassen, gegen die er in den Wick-Filmen kämpft. Inzwischen zeigen beide Serien, dass eine vernachlässigbare Handlung besser wäre als eine langweilige. Es erfordert echte Anstrengung, einer Welt, in der jeder andere Zuschauer tatsächlich ein tödlich ausgebildeter Attentäter ist, oder einer Welt, in der prähistorische Kreaturen wie Berge aufragen, den Spaß zu entziehen.

Godzilla ohne Godzilla ist keine undurchführbare Prämisse. Und John Wick ist auch nicht ohne John Wick. Aber diese beliebten, mythischen Franchises auf bloße Story-Maschinen zu reduzieren und ein paar Episoden überladener Seifenopern vage in der Tonart Toho oder Keanu zu produzieren, ist Markenmissbrauch. Wenn du ein Hammer bist, ist die ganze Welt ein Nagel. Und wenn Sie ein TV-Manager sind, kann jede coole Genre-Prämisse in etwas langweiliges Saufgelage gezähmt, von seinen anrüchigen Qualitäten befreit und in Futter für die Warteschlange „Empfehlenswert für Sie“ umgewandelt werden.

Monarch: Legacy of Monsters wird jetzt auf Apple TV+ gestreamt. „The Continental: From the World of John Wick“ wird jetzt auf Peacock gestreamt. The Last of Us wird jetzt auf Max gestreamt.